わが英詩は如何にして「核」「戦争」「原発」と切り結びしか

髙野吾朗

原爆、原発、核問題、そして戦争。いまを生きる日本の詩人たちがこうしたテーマにいざ対峙しようとするとき、いったいそこからどのような詩が編まれうるのだろうか。その創作過程で、彼らが直面することになるであろう「困難」とは、はたしてどのようなものなのだろうか。また、そうした「困難」の数々は、一体いかなる結果を最終的にもたらしうるのであろうか。

二〇一四年十二月二十一日に開催された第四十六回原爆文学研究会（九州大学西新プラザにて）において、その重要な一部をなしていたといえる「戦後七十年」連続ワークショップⅢ「古典詩と現代詩の協奏――実作者を迎えて」は、原爆・原発・核問題・戦争といった諸問題を自らの詩の世界に投影させた経験を過去に持つ二人の詩人に、自作詩の朗読を交えながら、自らの創作過程の裏側を明かしてもらうという、一風変わった趣向のプログラムであった。またその際、自らの創作に少なからず影響を与えたと思われる「先人たち」の原爆詩や戦争詩をも、二人には同時にいくつか紹介・朗読してもらうこととなった。本人自身の詩作品と先人たちの詩作品との「協奏」に耳を傾けながら、原爆文学研究における詩のありように関して、さらに議論を深めていこうとしたのが、このワークショップの主な趣旨であった。

この企画者であり、かつ登壇者でもあったわたしは、実はもっぱら英語のみで詩作を続けている人間である。二〇一三年に第一詩集を、今年（二〇一五年）に第二詩集をそれぞれ米国にてすでに出版している。今回のワークショップにおいてわたしは、①福島の原発事故に着想を得た自作英語詩“Entomology”（「昆虫学」）、②戦争と憲法の問題について書いた自作英語詩“An Erasure Dream”（「削る夢」）、そして③故郷・広島の原爆の問題について書いた自作英語詩“A Woman Full of Water”（「水だらけの女」）の三作品を、登壇者として朗読発表した。また、それと同時に、これら三つの自作詩それぞれにあえて対照させる形で、もはや「古典詩」と言ってもよさそうな他の詩人たちの作品をも併せて朗読してみた。具体的に述べると、①に対しては峠三吉の「影」（『原爆詩集』所収）を、②に対しては（米国の「ベトナム戦争詩」のジャンルを代表する詩人のひとりである）ブルース・ワイグル

(Bruce Weigl) の代表作 “Song of Napalm” (「ナパーム弾の唄」—同名の詩集に所収) を、そして③に対しては『智恵子抄』より高村光太郎の詩「報告 (智恵子に)」を、あえてぶつけてみたのである。

以下に、それら計六作品をそのまま順次掲載していくが、その際、わたしの自作詩と「先人たち」の作品群との間の関係性についても、あくまで「実作者」の立場から、簡潔に言及してみたいと思っている。ただし、それぞれの詩の読み方を不当に狭めたくはないので、「読解者」としての詳細なテキスト分析などはあえてここでは行わず、「実作者」としての感覚的な印象論のみに留めることにするので、どうか先に了解願いたい。

ちなみに付け加えておくが、わたしが「原爆」や「原発事故」といった題材に関して詩作を試みようとする際には、いくつかの独特の問題にしばしば直面しがちである。それら問題群の全てを、ここで先んじてリストアップしておこうかと思う。これから掲載するわたし自身の作品群や「先人たち」の作品群を実際に読み込む際の「足がかり」にでもしてもらえれば幸いである。

(1) 広島や長崎の原爆の問題に「個人的にできるだけ接近してみたい」という思い、および、「当時の被爆地の現実といまの自分との間にはどうしても埋めがたい距離がある」という別の思い、この両方を一つの詩の中に同時に入れ込むには、一体どうしたらいいか

(2) 日本の原爆や原発の問題を英語で詩にすることにより、新たに得られるメリット (またはデメリット) とはなにか

(3) 原爆・原発事故にまつわる諸事象と、自分自身のいまの身近 (かつ卑近な) 現実とを詩の中であえてつないでみた場合、一体どのような効果が生まれうるのだろうか (たとえば、自分のなかでこれまでながらく当然視してきたものを、今度は全く別の角度から窺い見ることが突如可能となる、といったような結果が生じたりするのだろうか)

(4) 原爆 (あるいは原発事故) にまつわる事実 (および先行文学) を、まるで漱石や源氏物語のごとく、「(創作に利用可能な) 日本文学の一つの伝統 (を示す一指標)」ととらえてしまって、はたして本当にいいのだろうか (そうすることにより、原爆または原発事故の「事実としての重み」を軽んずる結果になったりはしないだろうか)

(5) 原爆や原発事故を詩の中で語ろうとする際 (とりわけ犠牲者の「肉体」について語ろうとする際)、そこにあえて性的な内容を挿入することは、はたしてどこまで不謹慎であろうか (あるいは、どのような詩的効果を新たに生みだすのであろうか)

(6) 原爆や原発の問題を、あえて「広島」や「福島」といった固有名詞を出すことなく、出来うる限り寓話的に描くことのメリット (またはデメリット) とはなにか

(7) 日本文学のみならず、日本以外の国の文学をもあえて「自らの文学的伝統」とみなして自分の詩の中にどんどん投入していく方が、(とりわけ) 英語で原爆や原発事故にまつわる詩を書こうとする際、かえってより有効な結果を生むのではないか

(8) 原爆や原発事故についての詩を書く際、ブラックユーモアや喜劇的要素の挿入ははたしてどこまで有効か (どのようなケースで用いることがはたして可能か)

Entomology Goro Takano

Under a premonition of a threatening sky
a deserted tomb of an unknown is staring
at every silently-walking man and woman
who may end up an unruly mob someday

Under the tombstone with no inscription on it
lies a small sarcophagus where nothing
is buried but a piece of paper cut into pieces
Who can restore perfectly the poem written on it

Trapped between a closed window and its screen
a brownish male praying mantis
leaves all his company behind in a garden bush
He plunged willfully into this narrow gap

Inexperienced in the texture of the screen he touches
for the first time, the mantis pauses
There is something dignified about his sinewy body
His dark brown eyes look simply challenging
and his thin legs seem unfathomably lonely
as if he has resigned himself
to the fate of an eternal prisoner

Thunderheads start to overshadow the western sky
and to bring a shower to this town
Months have passed silently since I volunteered to leave
my job to whittle myself into a better piece of work
No revelation, however, has visited me and
a voice lamenting my misjudgment still swirls

The mantis braves the elements
and throws his flat chest out high
with all his strength directing his ire to gusts
whenever the screen convulses
showing his wrath at the rains

whenever his view fogs
He begins to dance quietly, as if to squeeze
everything out of himself to prove his worth

Shutting myself into this small tatami-mattress room
What kind of dance have I been performing until now
I try to open the window to release him to the rainy garden
but the eyes of the mantis order me to close it again
and a voice echoes
"My dancing days are not past yet — let my solo go on"
I nod to it and walk away from the closed pane

A young boy and his mother pause before the tomb
He asks her why it stands in the middle of Main Street
"Displaying the death of someone we don't know like this
is nonsense" — she says and suspects that the water oozing
from this out-of-place tomb like a miracle is infected with
hazardous wastes illegally disposed everywhere

in this city

While walking away with his mother, the boy looks back again
to say the last prayer and discovers an empty insect cage left
on the very top of the tombstone and wonders why

on this rainy day

[以下は“Entomology”の日本語バージョンである……翻訳者は高野自身である……なお、この日本語版は、詩と批評『ミて』第百二十五号（二〇一三年十二月）にも掲載されている]

昆虫学

高野吾朗

今にも天気が崩れてしまいそうな予感の下で
すっかり寂れきった無名の人の墓石はじっと
行き交う沈黙の男女の群れをただ眺めている
どれも皆　いずれは暴徒化しそうな顔つきだ

いかなる文字も刻まれていない墓石の真下に
じっと眠っているのは　小さな石棺ただ一つ
棺の中にはばらばらに千切られた紙きれ一枚
そこに記されていた詩を誰が復元できようか

閉め切ったガラス窓と網戸の隙間に
取り残された一匹の蟷螂は茶色の雄
庭に茂る草叢に多くの仲間を残して
彼は自らの意思で隙間へ飛び込んだ

初めて触れる網戸の感触に慣れずに
蟷螂はしばらく動きを止め黙想する
筋張ったその体には修験者の風格が
暗褐色のその眼には挑戦者の気風が

細きその両脚には深き孤独が満ちる
外に出れぬ運命を諦観するかの如く

にわかに入道雲が西の空を覆い始めて
この街にも驟雨が訪れようとしている
己れを削り　自らを作品にせんと願い
職を捨て　この部屋に移り住み数か月
私の内部には　まだ何の啓示も起きず
決断の過ちを嘆く声のみが　渦を巻く

風雨に打たれつつ蟷螂は悠々と
力を込めて薄き腹を高々と反らせる
網戸が激しく揺れるごとに風に怒り
視界がますます曇るごとに雨に怒る
蟷螂としてこの世に生を受けし者の
内面を出し切るかの如き静なる舞踏

この狭き畳の部屋に自らを押し込め
私はいかなる舞いを演じてきたのか
窓を開け雨の庭へ逃がそうとしても
蟷螂は動ぜず窓を閉めろと眼で語る
「まだ舞い足らぬ　もっと舞うのだ」
誰かの声にうなづき私は窓を離れる

少年とその母親が　墓石の前でふと立ち止まる

なぜ大通りにこんな墓が？　少年は母に尋ねる
「見知らぬ者の死をこんな風に人前に晒すのは
全くばかげてる」そう答えつつ母親は見つめる
場違いの墓から奇跡のごとく水が滲みだすのを
そして疑うのだ　どうせこの水も汚染されてる
有害廃棄物で　街中で不法処理されてるあれよ

この街で

母親とともに歩み去りながら　少年は　再び振り返り
最後の祈りを捧げようとしてふと気づく　墓石の上に
空っぽの虫かごが一つ置かれているのを　なぜだろう

こんな雨の日に

（注―福島の原発事故の報道にインスパイアされて制作した英語詩である。「自分自身がもしも破壊された原発のそばに暮らしていたとしたなら」という妄想からスタートした詩作であった。とはいえ、あとから振り返るに、この詩作にはもうひとつ別のイメージ、すなわち、「故郷・広島の原爆資料館で幼い時に見た、石段の上の被爆者の影」が無意識に働いていたような気がしてならない。そこで、その「影」について峠三吉が書いた詩「影」をここに掲載する。有害な放射性物質によって命を絶たれた人物についての記憶が、他の被害者たちの心からさえ風化していく皮肉な様子までもが、偶然にもわたし自身の作品とよく似ているこの事態を、わたしはいったいどう受け止めればいいのだろうか）

影

峠三吉

映画館、待合、青空市場
焼けては建ち、たっては壊れ皮癬のように拡がる
あんちゃんのヒロシマの
てらてら頭に油が溶ける
ノンストッキングの復興に
あちこちで見つけ添えられ
いち早く横文字の看板をかけられた
「原爆遺跡」のこれも一つ

ペンキ塗りの柵に囲まれた
銀行の石段の片隅
あかぐろい石の肌理にしみついた
ひそやかな紋様

あの朝
何万度かの閃光で
みかげ石の厚板にサッと焼きつけられた
誰かの腰

うすあかくひび割れた段の上に
どろどろと臓腑ごと溶けて流れた血の痕の

焦げついた影

ああ、あの朝
えたいの知れぬ閃光と高熱と爆煙の中で
焔の光りと雲のかげの渦に揉まれ
剥げた皮膚を曳きずって這い廻り
妻でさえ子でさえ
ゆきあっても判らぬからだとなった
ひろしまの人ならば
此の影も
記憶の傷に這いずって
消えぬものであろうに

憐れに善良で
てんと無関心な市民のゆききのかたわらで
陽にさらされ雨に打たれ砂埃にうもれて
年ごとにうすれゆくその影
入口の裾に「遺跡」を置く銀行は
ざらざらと焼けた石屑ガラス屑を往来に吐き出し
大仕掛な復旧工事を完成して
巨大な全身を西日に輝かせ
すじ向いの広場では
人を集める山伏姿の香具師
「ガラスの蔽いでもしなければ消えてしまうが」と
当局はうそぶいて
きょうも
ぶらぶらやって来たあちらの水兵たちが
白靴を鳴らして立止り
てんでにシャッターを切ってゆくと
あとから近寄ってきたクツミガキの子が
（なァんだ！）という顔で
柵の中をのぞいてゆく

（一九五二年初版の『原爆詩集』に所収［なお、二〇一〇年に平和文庫版が日本ブックエースより出版されている］）

An Erasure Dream　　Goro Takano

（based on Emily Dickinson's poem“The last Night that She lived”and Charles Bernstein's “66 experiments”）

the last night she visits the poet's room is a common winter night THANK YOU FOR REMEMBERING ME she says she is from the poet's favorite date club THE WORLD CONSTITUTIONS he doesn't get surprised anymore at many layers of clothing she puts on and he remembers her codename which is THE JAPANESE CONSTITUTION she says I'M SO HORNY TONIGHT LET'S START WITHOUT TAKING A SHOWER so the poet starts stripping her down while wondering how he can make her a new poem of his

first he dreams of translating her into english by substituting her word for word（“poem a”） and taking somebody else's swahili poem on say a saprophyte（which he can barely pronounce but cannot understand at all）and translating the sound of the poem into english and mixing it with poem a（“poem b”）and accosting plenty of strangers on the street and having them each write down a word on a piece of paper and having them put it in the same hat and making a collaborative poem according to the order in which it is randomly pulled from the hat and mixing the very result with poem b（“poem c”）AH YOU MAKE ME EMBERS she says

next he dreams cutting poem c in the middle and turning the first part and the second one upside down and putting them together（“poem d”）and then putting a blank in place of one word in each line of poem d and inserting the word “no” into each of the blanks（“poem e”）and then making a new poem which is made up of 26 words only in which the first word of the first line begins with the letter “a” and the first word of every other line begins with the next letter of the alphabet and attaching the very consequence to poem e（“poem f”）and then the poet's phone rings DID SHE ARRIVE AT YOUR PLACE SAFELY the club owner asks him and he responds YES YES and asks the owner HOW CAN SHE STILL LOOK SO YOUNG AND SEXY FOR HER AGE and the owner reemphasizes that she is not a human but a care-giving robot for the elderly

her clothes are slowly peeled off one after another and he again dreams this time writing a new poem in which all the words in each line begin with the same letter and attaching it to the end of poem f（“poem g”）and writing as much as he can as long as he can as fast as he can without thinking what he writes without worrying about syntax grammar narrative logic editing and keeping at it for three non-stop hours and then blending poem g with it（“poem h”）and for the next thirty days keeping jotting down his dreams and on the thirty-first day weaving all

the dreams together and making one poem and putting it to the top of poem h and from this erasing one charmless word/letter after another（“poem i”）and the woman starts moaning wildly and confesses I CONSIST NOT OF THE PREFACE AND ARTICLES ANYMORE BUT OF THE FACE AND ARTS

the poet doesn't yet know his common room stands right on the site of a vast demolished space in which all the victims of a thing exactly with her codename used to reside and the woman gets finally stark naked before his eyes when he dreams reversing completely the entire line sequence of poem i and keeping erasing more and more words and letters from it to make “poem j” and she whispers sweetly MY FIRST CHAPTER IS NOT ABOUT THE EMPERORS ANYMORE BUT ABOUT EROS

the hyperbolic woman and the hypothetical poet start stirring together and he begins to remember every small thing italicized in him and she suddenly mentions something（*“we japanese — representatives — war — sacred — authority — reject and revoke all”*）and forgets a while and mentions again（*“we — controlling human — desire — occupy — society — preservation — tyranny — slavery — oppression — intolerance — have — fear and want — no nation — sustain — other nations”*）and forgets again and consents and stops dead OH THOU POEM J he moans

the poet places her hair gently on the bed and draws her head erect wondering how to leave his body behind to be immortal like her and the phone rings again and the owner says like a psychopomp HEY TIME'S UP AND TIME TO PAY and the poet is totally broke but wants to have her again HOPE AGAINST HOPE he says and starts stirring again and yet the world abides

[以下は“An Erasure Dream”の日本語バージョンである……翻訳者は高野自身である……なお、この日本語版は、詩と批評『ミて』第百二十四号（二〇一三年九月）にも掲載されている]

削る夢

高野吾朗

（エミリー・ディキンソンの詩「彼女の人生最後の夜～」とチャールズ・バーンスタインによる「66の実験」の二つを基礎としつつ）

彼女が最後に詩人の部屋を訪ねたのは平凡な冬の夜のこと私ノコトヲ覚エテイテ下サッテドウモアリガトウゴザイマスそう言う彼女の所属先は詩人のお気に入りのデートクラブ「世界ノ憲法タチ」もはや詩人は彼女の極端な重ね着姿に驚きもしない彼女のコードネームは「日本国憲法」彼もすでに暗記済みの名だモウ我慢デキナイ今夜ハシャワーセズニイキナリ始メマショウどうすれば彼女を新たな詩の形に変換できるだろうか彼女を脱がせながら詩人は

思い悩む

詩人がまず夢見るのは一語一語を逐語訳しながら彼女を英語に全て翻訳すること（この結果をとりあえず「詩A」と呼ぶ）次に他の誰かが書いた（例えば）腐生植物についてのスワヒリ語による詩（かろうじて発音できるが詩人にとっては全く意味不明の内容）を拝借してきてそれを発音だけを頼りに無理やり英訳して「詩A」と混ぜ合わせてしまうこと（これが「詩B」）次に路上でいろんな見知らぬ他人に誘いの声をかけて集まってもらい彼ら各自に紙切れを一枚わたして好きな英単語を一つずつそれに書いてもらいその全部を帽子の中に集めてそこから無作為に引いた順番でコラボの詩を一つ作りその結果を「詩B」と混ぜること（「詩C」）アナタノセイデ炭火ミタイニナリソウ思わず彼女がそう漏らす

次に「詩C」を真ん中で切って前後を逆にして再び連結する（「詩D」）そして「詩D」の各行のどれか一語を無作為に空欄にしてそれら全ての空欄に「NO」という言葉を均一に嵌め込んでみる（「詩E」）次に二十六語のみで構成された詩（最初の行の最初の単語が“a”の文字で必ず始まり次の行の最初の単語が“b”で必ず始まりその次の行の最初の単語が“c”で必ず始まり……）を別に作っておきこれを「詩E」と連結させる（「詩F」）部屋の電話が急に鳴るデートクラブのオーナーからだ彼女ハ無事ニソチラヘ着キマシタカ詩人はハイハイと答えるとコノ歳デドウシテ彼女ハコンナニ若クテセクシーナノカと尋ね返すするとオーナーは彼女は人間ではないあくまで老人介護用ロボットなのだとあらためて詩人に説明する

彼女の服が一枚ずつはがれていく詩人は再び夢想する今度は各行の全ての言葉が同じアルファベット文字で始まる詩を書き先ほどの「詩F」の最後にくっつける（「詩G」）そして今度はできうる限りたくさん長く素早く書いて書いてかきまくる自分が何を書いているのかなど考えず言葉の配列も文法も話法も論理も考えず三時間ぶっ通しで書き続けるそしてその結果を「詩G」と混ぜ合わせてみる（「詩H」）次に自分が見た夢の内容を毎晩そして三十日間ずっと書き起こし続けるそして三十一日目に夢の全てを集めて一つの詩を作り「詩H」の先頭に接合するそしてそこから魅力に

欠ける言葉や文字群を次から次へと削って削って削りまくっていく（「詩I」）女がたちまち烈しくあえぎだし思わず告白するワタシノ体ハ PREFACE（前文）ト ARTICLES（条文）ナンカデデキテルンジャナインデス今ハ FACE ト ARTS ダケナンデス

平凡な自分の部屋が建っているまさにこの場所こそが実は広大なる廃墟の跡地であり昔ここには彼女と同じ名前を持つものから被害を受けてきた犠牲者たちが寄り添いながら暮らしていたことを詩人はまだ知らないとうとう彼女は彼の目の前で裸になる詩人はなおも夢見ている「詩I」の行の順番を完全に逆転させることそしてそこからまたいろいろな言葉や文字をどんどん削って削って削りまくっていくことそして「詩J」を作ること彼女が甘くささやく私ノ第一章ハモウ EMPERORS ナンカジャナインデス今ハ EROS ナンデス

誇張好きの女と推測好きの詩人は高まりながらともに揺れはじめるイタリック体で詩人の体に刻み込まれていた全ての小さきものたちの姿が彼の記憶の中に再び浮上しはじめる彼女が突然口走る（「日本国民――代表者――戦争――厳粛な――権威――いっさい――排除する」）そしてしばらく記憶をなくしまた口走る（「日本国民――支配する――人間――占めたいと思う――社会――維持――専制――隷従――圧迫――偏狭――有する――恐怖と欠乏――国家――ならない――維持――他国」）そしてまた記憶をなくし今度は何かに同意し最後にとうとう完全に停止するアア「詩J」ヨ詩人はもだえあえぐ髪の毛を優しくベッドに横たえ頭をしっかりまっすぐにしてやりながら詩人は思い悩む自分のこの体からどのように脱け出せば彼女のごとき不死の存在へと生まれ変われるのだろうかと電話がまた鳴るクラブのオーナーからだ霊媒師のような声でオ時間デスノデソロソロオ支払イノ方ヲ詩人は一文無しであるしかし彼女とどうしてももう一度したくてたまらないマダ一縷ノ望ミガアルハズそう言いながら彼はまたもや高まり揺れはじめるそして世界はなおも在りつづける

（注―戦争と憲法の問題を、あくまでも身体的に描こうとした作品である。自分の所属する国家の過去の戦争責任に、自分自身の肉体を通じて初めて真剣に向き合った人間の状況を、できるだけ悲喜劇的に描こうとしてみた。とはいえ、この主人公の男性が「女性ロボット」の肉体をかくも欲してしまう、という設定にここまで執着したのは一体どうしてなのか、実は我ながらいまだに不思議でもある。もしかすると、米国の「ベトナム戦争文学」の研究を長らく行ってきた、わたし自身の過去の経歴にその原因の一端があるのかもしれない。母国アメリカによって戦争へと巧みに駆り出された「被害者」でありながら、ベトナム国民に対する重大な「加害者」でもあったアメリカ人男性兵士と、戦地を逃げ惑うばかりのベトナム人女性との間の関係性に着目した物語や詩を、数多く読んできたせいなのかもしれないのである。巨大な加害に関わった国家の一員たる自身の加害者性（およびトラウマ）に初めて元男性兵士が向き合おうとする時、なぜかそこにひとりの女性のからだが（まるで「断罪」ないしは「救済」のための道具のごとく）登場し、なおかつ、その女性のからだが「崩壊していく過程」

さえもが詩的に要求されていくことになる……といった独特の構図を示す以下のワイグルの作品は、その意味でもわたし自身の作品と重なるところが大である）

Song of Napalm（for my wife）　Bruce Weigl

After the storm, after the rain stopped pounding,
we stood in the doorway watching horses
walk off lazily across the pasture's hill.
We stared through the black screen,
our vision altered by the distance
so I thought I saw a mist
kicked up around their hooves when they faded
like cut-out horses
away from us.
The grass was never more blue in that light, more
scarlet; beyond the pasture
trees scraped their voices into the wind, branches
crisscrossed the sky like barbed wire
but you said they were only branches.

Okay. The storm stopped pounding.
I am trying to say this straight: for once
I was sane enough to pause and breathe
outside my wild plans and after the hard rain
I turned my back on the old curses. I believed
they swung finally away from me ...

But still the branches are wire
and thunder is the pounding mortar,
still I close my eyes and see the girl
running from her village, napalm
stuck to her dress like jelly,
her hands reaching for the no one
who waits in waves of heat before her.

So I can keep on living,
so I can stay here beside you,
I try to imagine she runs down the road and wings
beat inside her until she rises
above the stinking jungle and her pain
eases, and your pain, and mine.

But the lie swings back again.
The lie works only as long as it takes to speak
and the girl runs only as far
as the napalm allows
until her burning tendons and crackling
muscles draw her up
into that final position
burning bodies so perfectly assume. Nothing
can change that, she is burned behind my eyes
and not your good love and not the rain-swept air
and not the jungle-green
pasture unfolding before us can deny it.

（1988 年に出版された詩集 *Song of Napalm*［NY: Atlantic Monthly Press］に所収）

[以下は“Song of Napalm”の日本語訳である。翻訳したのはわたし高野である]

ナパーム弾の唄

ブルース・ワイグル

嵐が去り　豪雨が止み
僕たち二人は　玄関に立ちつくしながら
牧場の丘をゆったりと歩みゆく　馬たちを見ていた
黒い網戸越しに眺める　僕たちの視線は
馬との間の距離のせいで　変質し
そのせいか　まるで切り抜き細工のごとく
馬たちが僕たちの元を離れて　いまや消え去らんとする時
僕の眼には　その蹄のあたりから　霧が
ぱっと蹴散らされたかのように思われた
光の中で草原は　この上もなく青く
この上もなく緋色に染まり　牧場の涯では
擦れあう木々の声が風に乗り　枝同士は交差し合って
空に模様を描く　まるでそれは　有刺鉄線のよう
それなのに君は　あれはただの枝だと言う

まあいい　とにかく嵐は止んだ
ここで　はっきりさせておきたいことがある　僕も今度ばかりは
あの狂った見取り図からようやく縁が切れて
しっかりと立ち止まり
ちゃんと休息することのできる　健全な状態になっていたのだ
あの激しい雨のあと
かの古き呪いに対しても　きっぱり背を向けたはずだったのだ
あんな呪いなど
すでにどこかへ吹き飛んでいったはず　そう信じ込んでいたのだ

しかし　やはりあの枝は　枝ではなく有刺鉄線なのだ
雷鳴は雷鳴ではなく　迫撃砲の音なのだ
またも眼を閉じると　そこには　あの女の子が出てくるのだ
自分の村から走って逃げようとする彼女の服には　ナパーム弾が
ゼリーのようにべったりと　張り付いているのだ
眼前を覆う熱波の中に　彼女を待つ人たちがたとえいるにせよ
両手をいくら伸ばしたところで　彼女にはもう届きはしないのだ

だからいま　僕はまだ生きていけるのだ
こうしてここで　君のそばにいられるのだ
走って逃げるあの子のからだの中で　ばさばさと羽音が聞こえ
彼女はそのまま舞い上がり
悪臭漂うジャングルの上を軽々と飛びこえていく
そんな僕の想像の中で　彼女の痛みは和らいでいくのだ
同じように君の痛みも　そして　この僕の痛みさえ

しかし　飛んでいったはずのあの嘘が
また弧を描いてここに戻ってくる
口を開くたびごとに　あの嘘は
ずっとついてまわるということなのか

彼女はなおも走る　とはいえ　どこまで走れるかは
ナパーム弾によって　すべて決められてしまっている
彼女のからだのあらゆる腱が炎に包まれ
あらゆる筋肉が音を立てて燃えはじめると
そのからだはついに静止して
最終姿勢へと移行する
焼け焦げていくからだが　どれも必ず行き着く
あの完全たる姿だ
それを変えられるものは　どこにもない
わたしの眼の奥で焼けていく　彼女
君のその優しき愛をもってしても
雨に洗われたこの大気をもってしても
僕たちの前に広がる
このジャングルのごとき緑の牧場をもってしても
あの姿を否定することは　もはやできないのだ

A Woman Full of Water　　Goro Takano

You saw nothing in Hiroshima. Nothing. / I saw everything. Everything.
—— *from* Hiroshima Mon Amour *by Alain Resnais*

Midnight.
The center of the city is uncannily quiet now.
No more trams run.
No more cars go by.
Oddly, even no glimpses of passers-by.
The baseball stadium looks like a big haunted house.
Each department store looks like a tanker
wrecked at the bottom of the sea.
Seems to me that only we are living in this city, I say.
Without saying any word,
she looks up at the top of the A-bomb Dome.
The full moon is shining above it.
Midnight.

Off limits.
The Dome is surrounded by a tall black fence.
"I wonder if you can climb this and jump into the other side," she says.
"For what? We may be reported to the police," I say.
"I wonder why you have to have a rationale for everything," she says.
And sneers.
She suddenly flies like a bat
and lands on the inner site full of rubble.
"If you want to have my body, come here," she says.
Her scent is seductive.
Her lips shine lusciously.
But I hesitate.
I check the sign again.
Off limits.

Millions of cicadae.
They start chirping
at each branch of each tree in the Peace Memorial Park.
Their lives will end shortly.
But they don't seem to care.
Sultry night.
City lights go out, one after another.
She starts stripping down.
Right on the old ashes of the dead.
Moonlight exposes her everything to my eyes.
I still hesitate outside of the fence.
I'm still afraid of the alarm system.
Darkness begins to shroud her flesh.
I get jealous of Darkness.
Millions of cicadae.

Common ground.
Between her and me.
Both of us were born here in Hiroshima.
The same skin color, the same hair color.
The Dome was a commonplace ruin for us,

not a mecca for sacred prayers.
The Park was just another playground for us,
not a solemn arena for tombstones.
We were taught to imagine realistically
what the hypocenter had been like at that moment.
Besides, both of us are chronically insomniac now.
Common ground.

Differences.
Between her and me.
She hates our national language
and wishes to perfect her English and Esperanto.
I have no intention to learn any foreign language.
She cares about humanity.
I care only about those who care about me in this city.
For her, life would be nothing without digressions.
For me, it would be nothing without repetitions.
For her, passion means sex.
For me, passion means art.
Surely, we need each other.
Differences.

The blast of moonlight.
She throws her clothes to me
and lies at the center of the Dome, face up.
I think I'm sleeping now, she says.
I wish I could have been alive at that moment;
I wish I could have watched the bomb blasting overhead, she says.
Now death is so skillfully hidden in this country
that I cannot experience any true terror here, she says.
All I have is hypocritical words and nothing original, she says.
The blast of moonlight.

Mixed emotion.
I want to make love with her,
because I have never gone to bed with her before.
The way she looks up at the moon over there infatuates me.

The way she dauntlessly seduces me over there
almost transfigures my entire system.
At the same time, though,
I cannot forgive what she has said right now.
That echoes like an insult to this city's history,
to this city's dignity,
to world peace,
and to me.
Mixed emotion.

Someone in the dark.
A drunkard? No.
Not only one, but some.
A bunch of homeless men and women? No.
Faceless people.
Bodiless people.
Millions of people.
Each one of them is a part of the whole Darkness.
Darkness starts raping her.
She still looks at me.
Her lips ask: "Isn't your name Hiroshima?
Isn't my name Neverland?"
I still hesitate to go in.
I may be able to save her, only if I try.
But I cannot try easily.
Darkness excludes me, and moonlight evades me.
Someone in the dark.

Kono onna no karada wa mizu darake dana
(This woman is full of water), Darkness says.

Kore de youyaku nodo ga uruoseru kamo shirenai
(She may be able to quench our long-standing thirst).

Sore ni hikikae
saku no mukou ni iru ano otoko wa
nante yakutatazu nanda

(Compared with her,
the man standing behind the fence is simply useless).

Doko nimo mizu nado nasasouna karadatsuki janaika
(He seems to have no water inside of his body).

Shikashi (But)
kono onna no karada wa mizu darake dana.

I still hesitate here.
The copulation escalates.
Right before my eyes.
Holding the top of the fence, I read the sign again.
Off limits.
My emotion is still mixed.
Moonlight remains to blast over her body.
Darkness ejaculates at last.
The cicadae stop chirping all at once.
She starts to sleep alone at the center of the Dome.
No more trams run.
No more cars go by.
Seems to me that only we are living in this city.
I want to sleep, too.
I wish I could begin to forget all about this now.
And ——
I still hesitate here.

［以下は“A Woman Full of Water”の日本語バージョンである……翻訳者は高野自身である］

水だらけの女

高野吾朗

あなたはヒロシマで何も見なかった　何も／わたしはすべてを
見た　すべてを

（アラン・レネ監督作品『二十四時間の情事』より）

真夜中
街の中心部はなぜか異様に静かで
路面電車は一台もおらず
車も一台も走っておらず
歩行者の姿もなぜかひとりもなく
野球場はまるで巨大な幽霊屋敷のようで
百貨店はどれもまるで
海底に難破したままのタンカーのよう
まるで僕ら二人しかこの街にはいないみたい
と　僕が言うと
彼女は無言のまま
原爆ドームの頂きをじっと見上げる
上空には満月
真夜中
立入り禁止
ドームの周りを囲む黒いフェンス
「あなた　これをよじ登って　あちら側に飛び込める？」
「なんのために？そんなことしたら警察沙汰だよ」
「何をするにもちゃんと根拠がないとできない人なのね
どうしてそうなの？」
そう言いながら　冷笑した彼女は
蝙蝠のごとく　不意に体を浮かせ
瓦礫だらけのフェンス内へと　降り立つ
「わたしを欲しいなら　ここまでおいで」
恍惚とさせる　彼女の匂い
艶かしく光る　その唇
けれども　僕は戸惑う
そして　看板を再度見る
立入り禁止

蝉の大群
平和公園のすべての木　すべての枝から
その鳴き声が　響きはじめる
早々と終わる　その生
しかし　それを気に留めさえしていない
蒸せるような暑気の夜
街の灯が　ひとつずつ消えていく
彼女が　服を脱ぎはじめる
死者たちの古き灰の　その上で
僕の眼前で　月光が　彼女のすべてを剥き出しにする

僕はまだ　フェンスの外で立ち往生している
警報システムのことが　まだ気にかかる
彼女のからだを　闇が覆いはじめる
その闇を　僕は妬ましく思う
蝉の大群

共通点
彼女と僕の場合
僕らはどちらも　この広島で生まれた
同じ肌の色　同じ髪の色
僕らにとって　ドームは平凡な廃墟にすぎず
聖なる祈りの場なんかじゃなかった
僕らにとって　ここはただの遊び場にすぎず
墓標のための厳粛な場なんかじゃなかった
僕ら二人はどちらも　この爆心地が　あの時どうだったかを
生々しく想像せよと　教えられてきた過去を持つ
おまけに僕らは　いま　どちらも慢性の不眠症ときている
共通点

相違点
彼女と僕の場合
彼女はこの国の言語をひたすら嫌悪していて
英語とエスペラント語の完全習得を強く願っている
僕は外国語の勉強なんか　まるで興味のない人間である
彼女は　人類愛の持ち主だけれど
僕には　僕のことを気遣ってくれる
この街の人たちのことしか考えられない
彼女にとって　逸脱なき生は　もはや無意味であり
僕にとって　反復なき生は　もはや無意味である
彼女にとって熱情とは　セックスと同義であり
僕にとって熱情とは　芸術と同義である
二人がお互いを必要としているのは　もはや間違いない事実
相違点

爆発する月光
脱いだ服をすべて　僕へ向かって投げると
彼女はドームの中心で　仰向けにごろりと寝転び　語りはじめる
いま　わたしは　ここで眠っているんだと思う
あの時　わたしもここで　生きてたらよかったのになあ
あの時　頭の上であの爆発が起きるところを　この眼で見れたら
よかったのになあ
いま　この国では　死って　いつでも巧妙に隠蔽されていて
おかげで本当の恐怖を　わたし　ひとつも経験できやしない
あるのは偽善の言葉ばっかり　独創的なものなんて
どこにもありゃしない
爆発する月光

複雑な感情
本当は彼女と愛し合いたくてたまらないのだ
まだ一度も　一緒に寝たことさえないのだ

月を見上げる彼女の姿に　僕の心はなおも乱れる
あそこで彼女が繰り広げている　大胆な誘惑のせいで
僕の全身は　なにか神々しいものへと　変身しそうな気さえする
けれども　それと同時に
彼女がいま言った発言を　僕は決して許すことができないのだ
あれではまるで　この街の歴史を侮辱するようなものじゃないか
この街の威厳を
そして世界平和を　愚弄しているみたいではないか
そして　この僕さえも
複雑な感情

暗闇の中に誰かいる
酔っ払いか？　違う
ひとりじゃない　複数だ
ホームレスの男女か？　違う
顔がない人たち
からだもない人たち
何百万といる
その一人一人が　闇の一部と化している
闇が彼女を　犯しはじめる
彼女は　まだ僕の方を見ている
彼女の唇が動く　「あなたの名前はヒロシマじゃないの？
わたしの名前はネバーランドじゃないの？」
僕はまだ　躊躇している
その気にさえなれば　彼女を救えるはずなのに

どうして　こうも難しいのだろう
闇が僕を排除し　月光が僕を回避する
暗闇の中に誰かいる

闇が語りだす

Kono onna no karada wa mizu darake dana

Kore de youyaku nodo ga uruoseru kamo shirenai

Sore ni hikikae
saku no mukou ni iru ano otoko wa
nante yakutatazu nanda

Doko nimo mizu nado nasasouna karadatsuki janaika

Shikashi
kono onna no karada wa mizu darake dana

僕はまだ　ここで躊躇している
性行為は　僕の目前で
ますますエスカレートしていく
フェンスのてっぺんを握り締めたまま　僕は看板を再び見つめる
立入り禁止
僕の感情はさらに複雑になっていき

彼女のからだの上で　月光は爆発し続ける
闇がついに　射精する
蝉たちの鳴き声が　一斉に止む
ドームの中心上で　彼女は独り　眠りはじめる
路面電車は一台もおらず
車も一台も走っておらず
まるで僕ら二人しか　この街にはいないみたいで
僕もまた　眠りたくなってくるのだ
このすべてを　忘れはじめることができたなら　そう願いつつ
そして
僕はまだ　ここで躊躇している

（注―この詩の基本構図は、「国家から与えられた思考方式の枠組みから自力で逸脱することを、終始ためらい続ける男」と「その枠組みを軽々と逸脱しつつも、そのせいでいわば『狂人』のごとき別次元の世界観を呈することになっていく女性」という対立構造である。「戦争という問題に対する自らの中途半端な態度を、今さらながら自己批判しようとする男」というイメージを、わたしはいったいどこから得たのだろうか……自問自答するうちにふと思い出したのが、以下の高村光太郎の作品であった）

報告（智恵子に）　　**高村光太郎**

日本はすつかり変りました。
あなたの身ぶるひする程いやがつてゐた
あの傍若無人のがさつな階級が
とにかく存在しないことになりました。
すつかり変つたといつても、
それは他力による変革で
（日本の再教育と人はいひます。）
内からの爆発であなたのやうに、
あんないきいきした新しい世界を
命にかけてしんから望んだ
さういふ自力で得たのでないことが
あなたの前では恥しい。
あなたこそまことの自由を求めました。
求められない鉄の囲の中にゐて、
あなたがあんなに求めたものは、
結局あなたを此世の意識の外に逐ひ、
あなたの頭をこはしました。
あなたの苦しみを今こそ思ふ。
日本の形は変りましたが、
あの苦しみを持たないわれわれの変革を
あなたに報告するのはつらいことです。

（一九六七年の改訂版『智恵子抄』［新潮文庫］に所収。ただし、この詩それ自体が創作されたのは一九四七年六月のことである）

最後に……ここに掲載したわたしの三つの英語詩のうち、三つ目の“A Woman Full of Water”だけは、わたしの第一詩集に収録

されている。その詩集の書誌情報をここに挙げておく。

Takano, Goro. *Responsibilities of the Obsessed.* NY: BlazeVOX, 2013.

一方、残り二つの英語詩は、どちらもわたしの第二詩集の方に収録されている。その詩集の書誌情報は以下のとおりである。

Takano, Goro. *Silent Whistle-blowers.* NY: BlazeVOX, 2015.